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My Grandfather, Jacob Wheeler Reed was born in Unionville, Nevada in the early 1860’s.  His father had 
interest in both mining and cattle.  As a consequence, much of Jacob’s early life was spent working and 
handling cattle.     

In the fall of 1899 Jake and his brother, O. K. Reed, joined the gold rush to Nome Alaska‐ traveling over 
the Dawson Trail and using a big white ox pulling a sled  for  transporting  their belongings.   The Reeds 
were tall, dark complected men.  Jake and O.K. would often walk while hauling weary travelers and their 
supplies in order to defray expenses.  That winter, they stayed at Lake Bennett, where they built a boat 
so that they could sail down the Dawson River to Nome when the ice broke in the Spring.  While working 
on the boat, O.K.’s knife slipped seriously gashing his knee.  That put an end to their hopes of going on 
the Tanana strike father north. 

After returning to Nevada, Jake went to work for the well known sheepman, John G. Taylor.  Soon after, 
John G. Taylor and Jake Reed entered into a cattle and horse raising venture together which resulted in 
the development of the Desert Ranch, the V N, and Deep Creek Reservoir in northern Elko County. 

My Grandmother Anna Woodward  (Reed) met my Grandfather while  traveling by  stage  from Elko  to 
Jack  Creek.    Anna was  returning  home  after  receiving  a  teacher’s  certificate  from  the University  of 
Nevada.    Anna  had  been  born  and  raised  at  Jack  Creek, where  her  father,  Chesley Woodward  had 
ranched and ran a freight team since 1872.   However, before embarking on the stage from Elko, Anna 
noticed a rather dark  looking cowboy  inside the coach.   Having second thoughts, Anna decided to ride 
up top with the driver.  Later, after they had eaten their noon meal at Dinner Station 20 miles north of 
Elko,  Anna  came  to  realize  that  she  had misplaced  her  purse  and  could  not  pay.    Learning  of  her 
predicament, the tall dark stranger offered to pay for her meal.  This of course, broke the ice and from 
there on Anna rode in the coach where she and Jake had a chance to become better acquainted.  

In the years following their marriage, six children were born to Jake and Anna Reed.  Georgiana, whom 
we all called Jo, was the oldest – John or Johnny Reed was next ‐ then my Dad, Lawrence Reed was born 
– followed by Hughie, Jane and then Charlotte. 

 

In  this  day  and  age, with  all  the  comforts we  have,  it  is  difficult  to  understand  the  hardships  our 
forefathers experienced – traveling and working in every kind of weather, day in and day out – without 
the warm clothing we have today.  Often, with only an axe, a shovel or saw with which to build a home.  
Never going to town, but once or twice a year.   Even  in my father’s time, when things were becoming 
easier, everyone, even the children to work and work hard, often at a very young age 
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Dad told of helping to trail horses to Golconda some 75 miles to the south when he was only nine years 
old.    It was a  long  two days down, and a  long  two days back,  traveling  in a  long  trot  the whole way.  
However, things were getting a bit easier by then.  Jake had purchased an automobile for the family to 
ride home  in.   But that didn’t help Dad any – for when  it came time to  leave, Jake chose Lawrence to 
drive the saddle horses home. 

Dad said that it might not have been so bad, except, that when he got to the Lower Clover (ranch) where 
he was supposed to stop for the night, he was unable to turn the horses into the corral.  So he went on 
with them – thinking that he could put them in the corrals at the Upper Clover.  However, when he got 
to the Upper Clover he had the same problem.  And so he just kept following them, all the way home – 
seventy five miles on a long trot without stopping – needless to say, he was pretty sore and beat up kid 
by the time he got home. 

My  Grandfather  was  running  about  three  thousand  head  of  horses  on  the  desert  at  that  time.  
Mechanized equipment was just coming on the scene and there was still good demand for both saddle 
and work  stock.   And  too,  the  government was  still buying  a  good many  remount horses each  year.  
Consequently the marketing and delivery of the horses that were sold each year was a big undertaking.  
Saddle stock were generally delivered to the railroad where they were shipped to different parts of the 
country, while work stock on the other hand, was driven to Boise area where they were sold within the 
various farming communities.   Dad remembered swimming over a thousand head of horses across the 
Snake River when delivering horse to Idaho.  

All of the brood stock was run on the Owyhee Desert.   Trips were made back East  for the purpose of 
acquiring well bred stallions, and  riders stayed on  the desert during Spring and early Summer  for  the 
purpose of seeing that the various classes of horses remained separate.   Along the rim of the Owyhee 
Canyon there are areas where side canyons and bends  in the river provide natural holding areas.   Dad 
remembered helping to hold certain unruly bands of horses sin such areas at night that they would not 
cause problems with other bands. 

Along in the early 1920’s came a big drop in the horse market.  People stated selling horses for chicken 
feed just to get them off the ranges.  The Double Square outfit north of Winnemucca was probably the 
biggest horse outfit  in  the country at  that  time.    I believe my Uncle  John said  the Double Square was 
running about ten  thousand head of horses at the time.   Word got out that  they needed someone to 
gather their horses to get them off the range.  So my Grandfather took a contract to catch them.  After 
they’d gather a bunch,  they’d drive  them  to  the  railroad, either at Winnemucca or Golconda.   When 
gathering, they’d herd the horses they’d already caught during the day, and then they’d put them in the 
big corral, they had there, at night. 

Uncle  Johnny  said  one  night  after  they  had  about  a  thousand  head  of  horses  gathered,  the  horses 
knocked the gate open, and by the time they were able to get their horses (which they had staked for 
the night) most of  them were headed out.    Evidently  they had  a heck of  a  time  getting  around  the 
horses. They were strung out for miles.  But he said, it was the prettiest sight he had ever seen in all his 
life – a 
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Thousand head of horses,  traveling up  that draw  in  the moonlight with a cloud of dust hanging over 
them.  

Everyone had to work in those days it seemed.  Even when I was a boy, I can hardly remember when I 
didn’t have one job or another ‐ selling newspapers or setting pins at the bowling alley, or helping Dad 
or my uncles.  There was always something for a boy to do.  I’ll never forget, it seemed that I’d always 
wanted a pocket knife of my own.  Finally, after saving my money for some time, I was able to buy one.  
Thinking I had the world by the tail, the first thing I did was to show it to my Dad.  That was a mistake. 
Dad promptly told me I was too young to be carrying a knife, and he took it away from me.  It seemed 
that I was old enough to work, but not old enough to carry a pocket knife. 

When I was twelve Dad sent me out to my Uncle Hughie’s place to help with the haying.  They call the 
place the Reed Ranch now.  There I was given an old team of horses and a dump rake – which would not 
have been so bad, except that the old team was just spoiled enough that they kept running off with me.  
However, Uncle Hughie did  let me drive a mower  for a couple of days.   That made me  feel good,  for 
mowing was considered a man’s job.  

During  the  summers, when  I was  thirteen  and  fourteen,  I worked  at  the Willow Creek Ranch, buck‐ 
raking  for my Uncle  Johnny Reed.   When  I was  fifteen,  I went  to work  for Dan Fillippine on  the Dean 
Ranch.  Dan had a lot of good horses.  I got along good there. 

The  following year, Dan wanted  to come  to work a  little earlier  so  I could help with putting up  their 
alfalfa.  Dan had purchased a bailing machine for putting up his alfalfa, and they needed someone who 
didn’t mind bucking bales.  That sounded good to me.  So I talked Lynn Burnes into going with me.  We 
were both wanting to get in shape for football the following Fall. 

We had a lot of fun that summer.  Dan had two wagons with three men assigned to each.  The way they 
had it figured out, one man was to drive the team which was pulling the wagon while one man was to 
throw bales on the wagon, while the  third man was to stack.   However,  it didn’t take Lynn and  I  long 
until we were both on  the ground – one on each  side –  throwing bales on and  stacking  them as we   
went along.   And boy did we eat. We ate so much  that  the cook began complaining.   Dad said “feed 
them all they want they’re stacking twice as much hay as the other wagon crew is.” 

Haying went good that year – so good in fact that when we got back to Elko, I learned that they needed 
help at the PX ranch – so I went up there for the rest of the summer.  The PX was a big outfit‐ a lot of 
men  ‐  lots of horses.     When  they ask me what  I could do,  I  told  them  that  I’d  run a buck‐rake  for a 
couple of years.   They didn’t seem to believe me.   They seemed to think  I was too young to have had 
that kind of experience.  I finally told them that it was my understanding that I was being hired to buck – 
ranch, and if they didn’t need me, I would go elsewhere.  They finally relented. 

When we  left the ranch headquarters to go on down to where we were to start there were six buck – 
rakes all lined out one behind the other, with me bringing up the rear.  As it turned out, the main gate 
where we were to begin buck‐raking was narrower than the buck‐rake headers were, so the lead buck‐
raker drove on down another quarter mile or so, to where there was another gate that was wide enough 
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for the buck‐rakes to pass through.  When I saw this, I just drove up to the smaller gate – and by placing 
two of  the buck‐rake  teeth  to  the  right of  the  right hand gate post,  I  simply drove  through  the gate, 
circling to the right as I did. Then, after I was through the gate, I simply backed up and began buck‐raking 
hay.  Needless to say, there was never anything said again about me being too young to be buck‐raking 
hay.  

They paid me $7 a day while  I was there. Bing Crosby owned the PX at that time, and every once  in a 
while he’d ride out on an old pinto horse he had to see how everyone was doing.  Bing was really a nice 
guy.  

In  all  I worked 78 days  that  summer  – worked 7 days  a week  – only missed  a half day  all  summer‐  
worked right  through  fair – went  to school  the day after  I got home.    I got a  lot of experience during 
those years – saw a lot of country – which was good for it helped later on.  Especially during the winter 
of 1951  and  52.   Along  toward  Spring,  it  seemed nearly  everyone was  running out of  feed  for  their 
cattle.   A “hay  lift” was organized –  large military planes were brought  in – military people were being 
put up in the local hotels – everyone seemed to be involved. 

Most of the hay was being purchased in Lovelock and Fallon, then flown out of Fallon to outlying areas 
throughout  the state.    It was a big operation. At one  time,  they had  five separate planes making  two 
runs a day.  They would load in Fallon, fly out and dump a load – fly back to Fallon – reload‐ fly to Elko – 
stay all night – and then put out the second load the following morning. 

They needed help, but at first they only wanted we kids to help with loading the hay.  They wouldn’t let 
us act as guides or spotters. But when  they began having  trouble  finding older men  for  the  job,  they 
began letting Jack Peters and I guide them. 

Then they began letting Jack and I kick the bales out of the planes.  They made us tie ropes to our belts 
so we wouldn’t fall out.   One pilot even made us wear parachutes although we didn’t know how that 
was  supposed  to work  – we were  flying  so  close  to  the  ground  – we  thought  that maybe we were 
supposed to flip and land on our parachute pacts in order to cushion our fall.  

My Uncle Hughie was in worse shape than most that winter.  Even on an average year, there is generally 
a good deal more snow in the Columbia Basin than there is elsewhere. But in 1952, it was double bad. I 
believe Uncle Hughie said  that he estimated  that  there was as much as  twenty  feet of snow  in some 
places on the ranch.  I know that when flying over the place, only one small part of the roof of the house 
could be seen.  

I believe Uncle Hughie had one or two small stacks of hay left, but he couldn’t get to them, for they were 
coved with  snow.      I don’t know how Hughie was able  to do  it, but  finally, he was able  to move his   
cattle to Deep Creek where there was a good deal less snow.  That’s where the hay was dropped. 

Thousands  of  deer  died  in  northern  Nevada  that  winter.  I  remember,  I  was  playing  Junior  Varsity 
basketball that year, and when we went to play Owyhee, there were thin and dying deer all down the 
Owyhee Canyon.  There were so many deer, and they were so weak, we were opening the windows on 
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the bus and shooting them with spit wads as we went by.   People talked about the  loss of deer  in the 
Owyhee Canyon  for  years.   Many people have  said  that more deer died  in  the Owyhee Canyon  that 
winter, than there are deer in the whole country now.  Even so, there must have been thousands of deer 
that survived, because there were still a lot of deer in the country the following year and for years after. 

Back then, there was always a bunch of us that would go hunting at Uncle Hughie’s  in the Fall. Hughie 
was  running a deer  camp.  Leroy Horn and Ervin Ambler were usually  there helping as guides.  It was 
great –  there were deer all over at  that  time.  I can  remember Uncle Hughie saying  that  in  the Fall of 
1951 – during the course of one days hunting – on the third day of the season – when the hunters had 
the deer moving off the  Independence range – that he remembered counting over 400 bucks crossing 
into the Columbia Basin.  That was just the bucks – he wasn’t counting the does. 

During my sophomore year of college I was given the opportunity to work for the South San Francisco 
Union Stockyards.  Mostly, I was involved with the handling and feeding of many of the hogs that were 
coming into the yards.   I believe that there were five different packing operations in close proximity of 
the yards at that time, as well as one  large feed  lot.   I wish now that I could remember the number of 
livestock that were going through the yards at that time.  They handled so many livestock there for years 
it was called Fat City.  Now it’s all been shut down.  No livestock of any kind are being handled there any 
longer. 

I graduated from Cow Poly  in 1958.   Soon after  I went to work for my Dad.   Dad and Emmet Edwards 
were co‐owners of the Elko Stock yards at the time.   The heart of our business was receiving  livestock 
into  the  yards,  weighing  them,  and  then  loading  them  into  railroad  cars  or  trucks  for  shipment 
elsewhere.  I believe the weigh charge was 3 cents a head for sheep and 10 cents a head for cattle at the 
time.  Fred Horn and Silver State Truck lines had a few trucks at the time, but for the most part, most of 
the livestock that were going east were still being shipped by rail.  We were also kept busy feeding and 
watering.   By  law all  livestock  transported by  rail had  to be unloaded every  thirty  six hours  for  rest, 
water and feed. 

Fall was our busy  time.    From about  the  first  to  the  tenth of  September we would unload,  sort and 
reload on trucks and railroads cars anywhere from six to nine thousand lambs a day.  I remember, there 
being  trucks  lined  up  all  the way  from  the  old  Safeway  store  there where  CarQuest  is  now,  to  the 
stockyard waiting to unload.   They would bring trucks out of California and  Idaho to get the  job done.  
There were two long allies in the back of the yards where we would sort the fat lambs form the feeder 
lambs.  The fat lambs would then be loaded in train cars to be shopped to slaughter plants in California.  
While the smaller feeder lambs would be trucked to pasture in Idaho mostly. 

After the lamb run was over, then would come the yearlings to be weighed and put on the trains to be 
shipped to different parts of the country.  After that the calves would come to town, and then the cows.  
Along  in November and December  it seemed there would be a  lot of horses show up.   Evidently, after 
most of the cow work was done, there was time for gathering excess horses from the range.  There were 
always a lot of horses in the yards.  I believe that during that period there would be about 2,000 shipped 
out of our yards each year.  A lot of them were fairly good looking horses.  The mustang laws had not  
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been passed yet, and most of the ranchers were still running a  lot of their own horses outside on the 
ranges – so most were fairly well bred.  I can remember there would always be a few people like Bill and 
Bob Kane, Jack Peters or some of the Chapins who would pick out a few horses to break during winter.  
We called those kinds of horses mustangs back then because they were mostly unbranded horses, but 
they were ranch horses for the most part. 

Of course we operated a sale yard as well. At first, Dad was the auctioneer.  Before long, however I was 
doing most of the auctioneering.  We would sell about two hundred cattle every Friday.  We had a lot of 
special sales as well.  We would hold horse sales and or special cow or calf sales. 

There were  thousands and  thousands of sheep and cattle being produced  in northern Nevada at  that 
time.  In our yard alone we would ship 85,000 lambs and 40 to 45,000 cattle each year.  And that didn’t 
include the sheep and cattle that were shipped from all the other points along the railroad from Utah to 
Reno. There were  cattle  and  sheep being  shipped  form Tobar, Wells, Deeth, Halleck, Argenta, Battle 
Mountain and so on clear across the state.    I don’t know for certain how many sheep there are  in the 
state now.  I do know that Pete Paris and the Spanish Ranch are still running sheep, but they are about 
the only ones that are still running sheep on a year around basis, in this part of the state anymore.  And 
as  for  cattle Gary Nolan and  I  (representing Western Video Auction) only  ship about 12,000 head of 
cattle  each  year.   And Allie Bear  (representing  Superior  Livestock),  probably  ships  a  little more  than 
about  twice  that many.    All  these  years,  while  the  numbers  of  government  employees  have  been 
increasing,  these  same  people  have  been  forcing  a  decline  in  livestock  numbers.  Now  instead  of 
producing livestock we produce fires. 

I worked for the Forest Service during the summer of 1953, right after  I graduated from high school.  I 
was made  fire warden, but mostly  I was put to work painting outbuildings and so  forth.    I don’t think 
there were more than three or four Forest Service employees in Elko County at that time – and probably 
only that many people working for the BLM.  And I believe Earl Dudley was the only State Fish and Game 
employee that was operating within Elko County at that time. Now, who knows how many government 
employees there are in Elko County.  And look at what it has done to our wildlife. 

All those years when I was going to high school – every change we got, two or three of us would go out 
to Uncle Hughie’s to go deer hunting.   There were deer everywhere. And there were cattle and sheep 
everywhere too.  And there were Sage Hens too.  I remember that summer when I worked for my Uncle 
Hughie – after we got Uncle Hughie’s hay up we started helping Grant Sharp with his haying.  Grant and 
Betty were on my Great Uncle Kin Reed’s place at that time.  It was about five miles over to Uncle Kin’s 
place. Every morning we would get up at daylight catch our horses and ride over to their place – and 
then in the evenings, we would ride home again. There were Sage Hens in every draw at that time.  You 
have to ask yourself, if cattle and sheep were so bad, why was it that when we had the most livestock on 
the range was when we had the most deer and Sage Hens.  And why was it, that when we were running 
the most livestock on the range, we had the least fires. 


